Доживает век заснеженный починок...
Был когда-то починок Тарасовский центром сельсовета. Были здесь сразу два колхоза. Потом один, большой. Потом — отделения Буйского и Лебедёвского совхозов. Мычали стада, гудели моторы... Ребятишки носились по траве деревенских улиц, а с туесками и корзинами степенно обходили соседние перелески: грибов и ягод и сейчас в округе много, а раньше, говорят, ещё больше было.
И вот въезжаем в заснеженную деревню. Вот дом с заколоченными окнами. Вот пустой участок: хозяева дом увезли на дрова. Вот расчищенное пожарище: нежилой уже дом когда-то горел...
Осталось в починке два постоянных жителя. О Николае Сергеевиче Котельникове мы уже писали несколько лет назад как о последнем народном умельце - кузнеце и углежоге. (Тогда ещё в Тарасовском было людно.) Он отметил своё 80-летие. Вот его дедовский дом, красного кирпича пятистенок с датой постройки на фасаде: 1901. Сто десять лет простоял дом и ещё простоит, но уже пустым. Хозяин, овдовев, часто уезжает к сыну. И в тот день мы его дома не застали. Тут же во дворе был и таксофон. Теперь его нет — связисты сняли аппарат, как не используемый...
Нельзя сказать, чтобы улицы починка не расчищали от снега. Но и не скажешь, чтобы особенно старались. Интересно, если бы по починку не проходила трасса в ещё обитаемый Луначарский, бывали бы здесь трактора? Вот и к дому второй жительницы починка, Лидии Михайловны Бушуевой, трактор вплотную не подходит. Идём по заснеженной стёжке...
Лидия Михайловна родилась в 1929 году. Всю жизнь прожила в починке. Работала на ферме. Было у неё в группе 19 коров. Доили тогда вручную. Всего коров на фермах было 240-250, считая с тёлками. Тяжёлая была, конечно, работа. Свой скот держала. Ещё недавно у неё было 2 коровы, до 20 овец. А ведь были времена — негде было травы для свох личных животин накосить, всё убирал совхоз. Крестьяне полутайком выкашивали неудобья, лесные полянки... Теперь на улицах Тарасовского можно сена не на одну корову наготовить, да где они, коровы? Во всём Лебедёвском поселении их осталось 30 голов.
Дом у Лидии Михайловны — не особняк. С другого крыльца живёт семья. Прописана она, правда, в Байсе. Безработные — где тут работать, когда СПК «Луначарский» погиб? Вот ещё дом — снегом всё занесено, а двор добротный, антенна... Ладно ещё, от электросетей починок не отключён. В такие дома приезжают бывшие хозяева, перевесившиеся в иные места. Две семьи переехали в Рождественское — там работа есть. Ни за что бы не уехали с малой родины, если бы осталась ферма...
Тьма стоит по вечерам на улицах деревни. Только из окошек Лидии Михайловны падает пятно света. Сидит она у телевизора — единственного источника информации о мире. Или прядёт пряжу по стародавнему способу, пальцами сучит нити, вращая веретено. Не зря же овец держит, стрижёт их. Будет что для вязанья. Газет она не выписывает — не желает утруждать почтальона. Раз в месяц ей приносят пенсию, пробираясь то по грязи, то по сугробам — и спасибо, что не забывают. Ещё ветеран благодарен фельдшеру Луначарского ФАПа Ольге Александровне Копысовой. Медик приходит к бабушке в любую погоду, даже и без вызова — посмотреть, как дела, как самочувствие ветерана.
Единственное средство «интерактивной связи» в Тарасовском — мобильные телефоны. «А что, я умею, что тут сложного?» - удивляется ветеран тому, что мы ей удивляемся. Правда, сети МТС тут нет. Видимо, только Билайн. Звонит Л.М. Бушуева в основном в Киров — дочери, внукам.
А вот и дочь, Антонида Валентиновна. Она с ноября живёт в Тарасовском. Пришлось уволиться с работы в Кирове. Хотя Лидия Михайловна ещё сама доит корову, кормит кур, но держать одной подворье, конечно, уже не под силу. И уезжать из родной деревни в город она не желает, да и не может: не выдержит её астма отравленного городского воздуха. Ради матери пару лет назад нанимали буровую установку. В деревенском колодце отчего-то иссякла вода. Пробурили скважину 22 метра, поставили электронасос — нет проблем с водой. А то ведь две баньки в огороде: одна людская, другпая — кухня для домашнего скота.
Конечно, много ли деревенской жительнице надо? Заплатит она тысяч восемь за сено для коровы и овечек, столько же за фураж, тысяч восемь-девять за дрова — вот и пенсии нет. Хорошо, есть где купить — в соседней деревне работает ещё фермерское хозяйство «Заря».
Продукты и лекарства в этот дом доставляют из Кирова. Конечно, много не наездишься: бензин стоит 1700 рублей за раз, а внуки у ветерана сельского хозяйства — не из толстосумов. Что же делать, если и автолавка в Тарасовский не заходит, и из ближайшего сельского магазина товар самой не привезти? Вот и стоит мешок муки, мешок соли... Даже хлеб кировский, в холодильнике, чтобы не зачерствел.
Тихо в починке. Умер Мухтар — верный страж и друг этого дома. То ли отравили, то ли от старости? «Даже заячьих следов по улицам не видать, - сетует Лидия Михайловна. - Охотники на «буранах» иногда за глухарями ездят мимо моего дома, заодно и тропка от них для меня...».
Так доживает свой век починок Тарасовский, некогда «столица» своей округи. По данным Лебедёвской сельской администрации, из 372 жителей поселения за пределами проживают 84, в Луначарском — 29 из 70. В Александровском - «все на месте». Помнится, ещё несколько лет назад там была ферма, жило немало людей. Теперь — только 3 дома с 9 жителями. Правда, не старики — есть и малые дети. Но смысла жить в таком месте для молодёжи нет — будет скоро ещё один починок-призрак...
Дожить бы до лета. А там Лидия Михайловна выйдет в лес. Страстная она грибница и ягодница. Нынче груздей сама набрала-насолила. Далеко ходить не нужно: бывшие совхозные поля и луга превращаются в молодые перелески. Тут и внуки приедут погостить — всё веселее. И белые ночи рассеют мрак заброшенных улиц.
А выйдут ветераны в поле, повернутся лицом к родной деревне, закроют глаза поплотней — и видят дымки русских печей (газа-то ещё не было, и летом топили), свежие поскотины за околицей со стадами чёрно-пёстрых холмогорок, бордовый комбайн СВК-4 на пригорке.... В памяти людской родные места не умрут. Пора живы родившиеся здесь люди...
А. Иконников.
Фото С. Коростелёва.
Источник: "Кировская искра", №12 от 28 января 2012 года. |