Всю жизнь с гармонью

Трудно жить в деревне. Летом отдыхать, на пляже бока греть некогда — летний день год кормит.

В распутицу - ни в деревню, ни из деревни. Зимой заметает по крыши... Но зато там очень красиво! Вот поэтому-то и приобрели деревенские жители способность выживать, как бы трудно ни было.

А красота окружающей природы зажгла в их душах неистребимую жажду творчества. Дом украсят лучше всяких дизайнеров, наделают красивых вещей из простых, подручных материалов, песню сами сложат, споют ее, на гармошке сыграют...

В починке Лебедевском, как говорят сами жители, гармонистов много. Один из них Владимир Михайлович Питерских.

- Без него не обходится ни один концерт в починке, - говорит работник администрации Т.П. Самарцева, вместе с которой мы идем в гости к Владимиру Михайловичу. - Всегда выручит, придет, поиграет, никогда не откажет. И вообще, без него нам бы было плохо.

Узнав цель нашего прихода, Владимир Михайлович достает гармонь. Как можно говорить о гармони и не сыграть на ней?

- Родился я в Ивановском, это недалеко отсюда, по дороге на Байсу, - рассказывает гармонист, привычными движениями накидывая на плечи ремни инструмента. - Учиться играть я начал, когда еще совсем пацаном был, лет одиннадцать, не больше. Как учился? Никто меня специально не учил, это не заведено у нас в деревне было, хочешь - учись сам. Стыдно сказать, но у меня поначалу не было своей гармони. Жили в деревне, понятно, бедно. А у соседа, Виктора Семеновича Холкина, гармонь была. Приду, попрошу, он не отказывал. Так и научился играть сам по себе - что услышу, то и играю. Конечно, трудно это было. И не скажу, что я какой-то уж очень талантливый, как уж получалось, так уж получалось...

В Ивановском была только начальная школа. И учиться дальше Владимир Михайлович ходил в Байсу. Там, в школе, был баян. И влюбленный в музыку мальчишка брал его и, усевшись где-нибудь в уголке, играл, забывая обо всем...

Потом была армия. Владимира Михайловича, получившего к тому времени права шофера, призвали на Украину, в автомобильные войска. Сразу же после присяги отправили на уборку в Казахстан. Там бойцы взвода, в котором служил Владимир Михайлович, в складчину купили баян, а то непорядок — есть баянист во взводе, а баяна нет! Отслужив, вернулся на родину, и снова без гармони ни дня.

Гармонист в деревне в те времена был самым популярным человеком. Ведь работали люди в полную силу, но и отдыхали на всю катушку. Все деревенские праздники не обходились без гармошки. А уж свадьбы...

- Ох, эти свадьбы! - сокрушенно качает головой Владимир Михайлович. - Как надоели! В первый раз меня пригласили на свадьбу, когда мне было шестнадцать. Потом, после армии, частенько приходилось на свадьбах играть. Гармонисты ведь тоже разные бывают. Кто-то поиграет, выпьет немного, потом еще, еще — и в сторону! Я, конечно, тоже употреблял, но в меру, играл, пока все гости не упадут, все не упляшутся, по нескольку часов играл. А на другой день пальцы болят. А как быть? Ведь раньше свадьбы без гармони, что драка без крови, что поп без креста...

- А много ли платили тогда гармонисту? - поинтересовался я, чем вызвал у гармониста искреннее удивление.

- Никогда я деньги ни с кого не брал! Конечно, покормят. Кто же на свадьбе голодный бывает... Раньше понятия такого не было, что ты пошел зарабатывать. Ты пошел повеселить людей, сделать людям радость. И сейчас так же у меня понятия нет такого, что за свою игру я должен деньги получить. Это, наверное, натура уж такая...

Разговор - разговором, дело - делом. Берет Владимир Михайлович гармошку, растягивает меха...

Зазвучала веселая, забористая мелодия. Фотографирую гармониста, делом занят, иначе бы - хоть в пляс пускайся. Мол, «Цыганочка» - с выходом!

- Сначала гармонь купил, потом баян, - закончив играть, говорит Владимир Михайлович. - Кстати, на первую гармонь себе я заработал сам лет в шестнадцать на покосе за Вяткой, это еще при Буйском совхозе было. Гармонь попроще и полегче. Ведь на свадьбах с баяном тяжко, больше устанешь, больше потеешь. Да и для людей гармонь как бы попроще.

Гармонь отправляется на отдых, Владимир Михайлович берет баян. Снова звучит музыка.

- Это карело-финская полька, - объясняет музыкант. - Сейчас сыграю «Деревенька моя», эта песня что-то вроде нашего деревенского гимна...

Годы идут незаметно. Кажется, только вчера впервые взял в руки соседскую гармошку одиннадцатилетний мальчишка, а на самом деле прошло с тех пор шестьдесят лет.

Шестьдесят лет, более половины века, почти всю свою жизнь не расстается с гармонью Владимир Михайлович Питерских. Сейчас, когда годы уже потихоньку берут свое, он играет, конечно, не так часто, как в молодости. Когда настроение есть, или когда гости придут и попеть им захочется. Не забывает гармошку старый гармонист. Ведь когда зазвучит гармонь, то в душе наступает гармония.

Текст и фото С. Коростелёва

Источник: «КИРОВСКАЯ ИСКРА» № 35, 1 сентября 2018 г.